FC2ブログ

一年の縮図

何かしらのウェブサイトで、パスワードを入力しようとしたときのことだ。

IDを入れ、パスワードを打ち込み、エンターキーを押した。僕は確かにエンターキーを押したはずなのだが、なぜかサイトに飛ばない。少し画面がピクッと動いたかと思うと、そのまま画面は変わらず、尚も『IDとパスワードを入力してください』の文字が浮かんでいるだけである。

回線が弱いのかな?と、思った。なぜなら、いつもならそこで『ID又はパスワードが違います』と出るからだ。だけど今回はその表示がされていない。つまり、回線が弱く、エンターキーを押したはいいものの、IDとパスワードを読み込むまでにはいかなかった、ということだ。なるほど、分かった。僕はそう頷くと、今度は先ほどよりも強く、エンターキーを押すことにした。


何も変わらなかった。


相も変わらず画面には『IDとパスワードを入力してください』の文字。これは少しばかりめんどくさい事態になった。なぜなら回線が弱すぎるということが分かってしまったからだ。僕は先ほどよりも強く、それはもう押した指先が少し痛くなるくらいの、効果音にすると「ッターン!!」ってくらいの勢いでエンターキーを押したはずだが、それにも関わらず画面は微動だにしないのだ。

ふむ…僕はしばし考える。僕の中で、もうこのサイト飛ばなくてもいっかな…という思いが台頭してきたのだ。別に、大したサイトでもないし、なんだろう、これ。なんで僕がわざわざここまでしないといけないんだろう。もうこんなサイト、ブックマークから外して消してしまおうか。ついでに履歴も消してしまえ。もう見るだけでも不快だ。

少しばかり、頭が熱くなりすぎたようだ。一度煙草を吸って気持ちを落ち着かせ、僕は再びパソコンの前に座った。回線が悪いというのなら、回線を良くすればいいのだ。きっと、どこか配線の接続が悪い箇所があるのだろう。今までは普通にサイトまで飛べていたし、配線の接続が悪いことも何度かあった。そう考えると、やはり回線か。僕は一度パソコンの電源を切り、配線を全て繋ぎ直してまたパソコンを再起動させる。そして、再びパスワード入力画面まで行って、IDとパスワードを打ち込み、エンターキーを押した。


何も変わらなかった。


こうなると、事態は深刻である。なぜなら僕はサイトに飛ばない原因を、回線の悪さと決めつけていたのだ。それが真向から否定された。僕の考えは間違っていたと突きつけられたのだ。その事実に僕はひどく狼狽した。いやいや、まさか、そんな…いま一度配線を確認する男。間違っていることを間違っていると認めたくない、幼稚で、滑稽な男の姿が、そこにはあった。僕だった。

また、一度落ち着く為に煙草を吸った。煙草を吸っている途中、僕は考える。回線が悪い訳ではなかった。それはつまり、配線も悪くないということ。だとすれば、原因は何か別のところにあるのだ。聡明な僕はすぐさまそう結論付けた。

もしかしたら、サイトの仕様が変わっているのかもしれない。僕は今回、このサイトにかなり久しぶりに来ている。その間、このサイトが何も変わらなかったという方が無理な話ではないのか。万物は流転する。栄枯盛衰、会者定離。変わらないものなんてこの世界にはありはしない。そうか。そうだよな。変わったんだ。僕の身長がわずか1ミリでも伸びる間にも、世界は変わっている。サイトもまた、変わっているのだ。

IDとパスワードを入れて、ログインする。それが従来のやり方だ。だとすれば、逆はどうだろう。何も打ち込まずにエンターキーを押したら、逆にログインできるのではないか。本来であればそんなことはありえないのだけど、最近の技術は成長が早い。きっと、なんだかよく分からない理屈で、IDとパスワードをパソコン自体が記憶していて、IDとパスワード覧を空白のままエンターキーを押すと、なんやかんやでログインできるのではないか。逆に、今まで打っていたIDとパスワードが邪魔だったのだ。僕はそう思うと迷わず実践した。IDとパスワード覧を空白にして、エンターキーを押した。


何も変わらなかった。


僕は呆然とするしかなかったが、ログイン時にIDとパスワードを入れないでログインしようとしてもログインできないのは当たり前の話で、そのことに呆然とする方がおかしいのだが、そのことに気がつくまでに、僕には煙草を一本吸う時間が必要だった。またしても僕の考えは外れてしまった。なぜだ。何がダメだというのだ。もうこの頃になるとすでに、サイトへの興味は完全に消え失せ、サイトよりもただログインすることだけを目標にしていた。

その時に、ハッと気がついた。もしかして、IDかパスワードのどちらかが違うのではないか。さっきも言ったが、いつもなら『ID又はパスワードが違います』と出るが、サイトが変わった可能性があるのなら、それこそそこの仕様が変わったのかもしれない。そうだ。もうそれしか考えられない。

僕がいつも使っているIDは一つだけ。これは間違えようがない。間違いなく間違えてないはずだ。それはいい。問題はパスワードだ。だけどこれも比較的簡単に解決できる。僕がいつも入力するパスワードは3種類しかないのだ。それをしらみつぶしに打ち込めば、それで終わり。僕はサイトにログインし。末永く幸せに暮らしましたとさ。で完結だ。僕は先ほどとは別のパスワードを入力し、エンターキーを押した。すると


『ログイン時にパスワードを10回以上間違えたので、あなたのユーザ名はセキュリティ確保のため2時間ロックされました』と、出てきた。


その時以来、僕はもう二度とそのサイトを閲覧していない。この時に僕が経験したことで勉強になったことは特にないが、強いて言うなら、パスワードは覚えておこう。ということくらいだ。何度も何度も考えては挑戦し、失敗する。特に教訓もないし学んだこともない。今年の僕の一年は、だいたいこんな感じだったよ。

みなさんは良いクリスマスを。そして良い年越しを。
スポンサーサイト